Каждый борется со своей собственной никчемностью

Это история о людях, которые живут рядом в одной индустрии, но каждый будто заперт в собственном состоянии. Зависть и ревность здесь не вспышки, а тихий фон, который не отпускает. Хван Дон Ман, молодой режиссёр из группы «Восемь», всё ещё не дебютировал. Для окружающих он почти незаметен, и это постепенно начинает давить на него сильнее любых слов. Он старается держаться, но ощущение собственной ненужности возвращается снова и снова.
Пён Ын А работает продюсером в Choi Film. Её называют «Топор» за резкие оценки сценариев, за прямоту, которая ранит. Но за этой внешней жёсткостью остаётся усталость и постоянное напряжение. Пак Гён Се, режиссёр, переживает провал последнего фильма и особенно болезненно реагирует на присутствие Дон Мана рядом, будто видит в нём напоминание о собственных неудачах. Его жена, Го Хе Чжин, руководит Gobak Film и смотрит на всё спокойнее, не спешит давать оценок, предпочитая слушать и наблюдать. Хван Чжин Ман, старший брат Дон Мана и бывший поэт, после внутреннего надлома живёт с чувством опустошения, как будто всё, что держало его раньше, перестало работать. Каждый из них идёт своим путём, но все они связаны одной средой, где чужие успехи и провалы ощущаются особенно остро.